“为什么坏事?”陆鸣问。
“因为你没经历过真正的绝望。”邓肯说,“2006年我们2:3落后小牛,第七场最后时刻,我以为我们要回家了。2013年总决赛第六场,雷·阿伦投进那个三分,我躺在地板上,以为我这辈子再也拿不到冠军了。”
他停顿:“但正是那些绝望的时刻,让我知道——我还能站起来。”
陆鸣看着他,第一次在这个沉默的男人眼中看到某种炽热的东西。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“科比的最后一季,你会遇到绝望。”邓肯说,“勇士很强,骑士很强,全世界都想看你们倒下。那时候,数据帮不了你,天赋帮不了你,系统……也帮不了你。”
陆鸣心头一震。
邓肯不知道系统,但他说的,和系统光人说的,一模一样。
“那时候你怎么办?”陆鸣问。
邓肯站起身,走到球场中央,仰头看着那五面总冠军旗帜。
“像我这样,”他说,“站在你该站的地方。什么都不想,什么都不怕。然后……”
他伸出手,指着旗帜正中央那面2003年的冠军旗。
“打板。”
---
上午十点,新闻发布会现场
格雷格·波波维奇站在发言台前,眼眶红得像刚哭过,但他坚持自己念完开场白。
“十九年前,”老人的声音沙哑,“我们用一个首轮签,选了一个从维京群岛来的、不会游泳的家伙。他当时穿着不合身的西装,打着歪掉的领带,自我介绍说‘我叫蒂姆,来自维克森林’。”
他停顿,用力眨眼。
“十九年后,他穿着合身的西装,打着端正的领带,自我介绍说‘我叫蒂姆,来自维克森林’。一切都没变。”
波波维奇看着台下,声音开始颤抖:“但他要走了。”
全场寂静。
邓肯从后台走出来,依然是一身深色西装,依然没有太多表情。他走到发言台前,和波波维奇拥抱,老头把脸埋在他肩膀上,不肯抬起。
邓肯拍了拍他的背,然后转向麦克风。
“我没什么好说的。”他开口。
记者们发出一阵压抑的笑声——这很邓肯。
“十九年,一千零一场胜利,五座冠军。”他的声音平稳如石,“很多人问我成功的秘诀。没有秘诀。每天做同样的事,做一千遍,做一万遍,做十九年。”
他停顿:“然后你就会了。”
台下有人开始流泪。
“我要感谢很多人。波波,托尼,马努,大卫……还有所有在圣安东尼奥支持我的人。你们让我从一个孩子,变成一个大人。”
他深吸一口气。
“篮球是我生命中最重要的事。但现在,它该排在家庭后面了。”
他微笑——那是极淡的、几乎察觉不到的微笑,但所有人都看到了。
“所以,再见。”
他放下话筒,转身,和波波维奇再次拥抱,然后走向后台。
全程不到三分钟。
没有眼泪,没有煽情,没有长篇大论。就像他打了十九年的篮球——高效,稳定,朴实无华。
但所有人都知道,这一刻,一个时代结束了。
---
下午三点,AT&T中心空无一人
陆鸣没有跟着记者们离开。他坐在球员通道口的台阶上,看着工作人员把那面巨大的21号旗帜收进箱子里。明天,它将被永久悬挂在球馆上空。
邓肯从更衣室走出来,手里拎着一个运动包。
“还没走?”他问。
“等你。”陆鸣站起身。
两人并肩走向停车场,脚步在空旷的走廊里回响。
“陆,”邓肯突然说,“波波经常骂我,说我不够激情,不能鼓舞队友。你知道我怎么回答他吗?”
陆鸣摇头。
“我说,不是所有人都需要成为火炬。有些人,可以做那个举着火把的人脚下的台阶。”